Black, Gay and from the North: Affirmative Action in the Flesh by Pereira, Anderson da Costa
35
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 35-46 | USP, 2017
dossiê
Preto, gay e do Norte: 
ações afirmativas na pele
Anderson Lucas da Costa Pereira
 Museu Nacional/UFRJ | Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
 andersonlucas219@yahoo.com.br
 
resum0 
Partindo de um convite para falar do ponto de vista de um aluno a 
respeito da política de ação afirmativa para ingresso em um dos mais 
importantes programas de pós-graduação do país, ofereço uma reflexão 
sobre as causas que levaram à necessidade dessa política: o racismo e as 
suas muitas e dissimuladas variantes em um país só constitucionalmen-
te democrático e igualitário. Para tanto, apresento várias situações de 
minha história pessoal desde antes da graduação até hoje, articulando 
essas experiências com alguns dos principais argumentos contrários e 
favoráveis às políticas de acesso à pós-graduação que começam a ser 
implementadas no Brasil.
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Inicio este texto1 pedindo desculpas aos movimentos sociais e às pessoas que 
de modo geral estão engajadas na linha de frente das questões aqui tratadas. 
Justamente pelo fato de se tratar de um assunto tão sério e profundo, talvez o 
estilo de narrativa aqui escolhido corra o risco de parecer prolixo demais, ou 
deixe de empregar a linguagem política adequada. Mas acredito que no decor-
rer do artigo trago a justificava dessas escolhas.
Registro também aqui meu agradecimento ao PPGAS/MN e aos orga-
nizadores do evento que levou à escrita deste texto, aos colegas da mesa na 
qual pude apresentá-lo, professor Marcio Goldman e Gabriel Banaggia, bem 
como, tomando de empréstimo um termo utilizado pelos amigos indígenas, 
saúdo a “parente” Nelly Duarte. No caso, o termo me parece especialmente 
apropriado, já que – apesar das particularidades de cada um –, acabamos 
sendo “parentes” no processo sobre o qual escrevo, precisamente por termos 
sido ambos “optantes” na seleção de ingresso no mestrado. A preparação 
de minha fala, e em seguida deste artigo, causou-me certo embrulho no 
estômago e desconforto, por tratar de um tema que muito me machuca, 
dói e entristece, mas que ao mesmo tempo me encorajou a participar do 
evento em questão. Não me refiro ao tema que Nelly e eu desenvolvemos no 
seminário, o “acesso afirmativo no PPGAS/Museu Nacional do ponto de vista 
dos optantes”, mas sim às causas que levaram à necessidade dessa política: o 
racismo e as suas muitas e dissimuladas variantes em um país só constitucio-
nalmente democrático e igualitário.
Antes de abordar minha experiência enquanto aluno “optante” de me-
strado do Museu Nacional, preciso trazer um pouco de minha história. Em 
1997 concluí o Ensino Fundamental, realizado inteiramente em uma escola 
municipal, localizada no bairro da Marambaia, na periferia de Belém. Termi-
nado esse primeiro momento de estudos, minha mãe e eu fomos à procura de 
outra escola que oferecesse o Ensino Médio. Como a escassez de vagas nesse 
ano já era bastante acentuada, várias vezes tivemos que enfrentar longas 
filas durante madrugadas, na maioria das vezes sem êxito, na tentativa de 
conseguir uma vaga. Em Belém existia uma escola estadual que era o sonho 
de todo aluno de escola pública, mas para conseguir uma vaga nessa escola 
era preciso ser parente da diretora ou de algum professor ligado à instituição, 
ou fazer uma prova chamada de “nivelamento conceitual” que todos na época 
chamávamos de “vestibulinho”.
Essa seleção envolvia se inscrever informando seus dados pessoais, pagar 
uma taxa justificada pelos custos da aplicação da prova, e atingir uma nota 
mínima de 75 pontos para ser considerado aprovado, mas não necessaria-
mente classificado, pois o número de vagas era limitado. Pensava eu naquela 
época: “como eu queria ser parente da diretora”. O conteúdo da prova abrangia 
1 Este texto surgiu com 
base numa fala, originalmente 
chamada “Acesso afirmativo 
no PPGAS/Museu Nacional do 
ponto de vista dos optantes” 
proferida na mesa “Universida-
de e ações afirmativas”, parte 
do seminário Universidade, 
inclusão social e luta contra a 
desigualdade: contribuições da 
antropologia do PPGAS/MN, 
realizado no Colégio Brasileiro 
de Altos Estudos nos dias 23, 24 
e 25 de setembro de 2015.
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todas as disciplinas que constavam nas diretrizes curriculares da Secretaria 
de Educação do Estado do Pará, um currículo exemplar que ia de estudos de 
Política Nacional Brasileira (PNB) até inglês ou francês. A disciplina PNB eu 
cheguei a cursar – nela tínhamos que decorar todos os nomes dos presidentes 
do Brasil –, mas aula de inglês nunca tive, francês tampouco. O interessante 
é que essas disciplinas constavam na grade de aulas da escola e tínhamos 
horários reservados para elas, mas só os horários: nunca vimos os professores. 
Por conta disso, aproveitávamos os intervalos para jogar bola, ou pular o 
muro da escola para ter acesso a um terreno baldio para jogar pedra em uma 
mangueira – pedras que na maioria das vezes caíam na casa da vizinha, o que 
nos levou a sermos várias vezes punidos com a suspensão de um dia de aula. 
Por mais que muitos de meus colegas gostassem da punição, esse não era meu 
caso, já que meus pais eram severos. Nunca apanhei deles, mas ouvia constan-
temente: “Menino, tu tem que estudar pra virar gente! Tu sabes que teu pai não 
tem dinheiro, estuda! Ou tu queres ficar igual ao filho da vizinha, quase perde 
a perna pulando muro dos outros para mexer no que não deve? Presta atenção 
na tua vida, Anderson...”.
Eu consegui a nota necessária no “vestibulinho” e entrei na escola pública 
mais cobiçada da cidade. Meus pais ficaram tão felizes que, para comemorar, 
fizeram até uma maniçoba, prato típico paraense feito das folhas da mandi-
oca, cozido por mais de sete dias para eliminar suas substâncias venenosas, e 
que leva também os mesmos ingredientes da feijoada, sendo apreciado pelas 
famílias da região em dias especiais. Em 1999 terminei o Ensino Médio e era 
a hora do “grande vestibular” para tentar conseguir uma vaga numa universi-
dade pública. Sonho dos meus pais: ter um filho advogado. Nesse mesmo ano 
fiz a prova do vestibular e não passei sequer na primeira etapa de um total de 
cinco fases à época, se não me falha a memória. Minha mãe, me vendo triste, 
falou: “Meu filho, não fica triste! Vestibular tem todo ano, mamãe tá aqui, tá 
bom?”. Meu pai me olhou, tentou falar alguma coisa, mas também não era 
necessário: o silêncio e o seus olhos segurando as lágrimas já diziam muito. 
Apenas me abraçou.
Vestibular realmente tinha todo ano. 2000, 2001, 2002 passaram e nada de 
eu entrar na universidade. Nos comerciais das televisões locais sempre ofereci-
am o caminho mais fácil para entrar na universidade: “Faça um cursinho! Aqui, 
sim, nascem as verdadeiras feras do vestibular!”, dizia o anúncio acompanhado 
da logomarca do cursinho que mais aprovava na cidade. Meu pai me perguntou: 
“Filho, tu quer fazer um cursinho?” Eu pensei e respondi: “Bora lá ver quanto é, 
pai”. Não tínhamos nem de longe o valor da mensalidade.
Em 2003, multiplicavam-se as universidades particulares em Belém, e 
meu pai resolveu vender um terreno que lhe cabia de herança na Ilha do 
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Marajó. Chegando em casa, ele me disse: “Meu filho, vai te arrumar! Vou te 
matricular em uma faculdade”. Eu hesitei, mas ele estava decidido: “Não tem 
mais, nem menos. Te arruma, humbora logo!”. Cursei seis meses do curso de 
direito, mas depois fui barrado na portaria por falta de pagamento. Em 2004, 
meu pai conseguiu mais um dinheiro, que eu insisti que deveria continuar 
sendo destinado à construção da casa de alvenaria que havia sido planejada, 
mas meu pai não discutiu e pagou mais uma parte do curso. Passados mais 
seis meses, lá estava eu sendo novamente barrado na portaria, o que se repe-
tiu no ano seguinte.
Foi nesse ano de 2005 que apareceu uma solução. Um dos meus tios, que 
eu e meus irmãos chamávamos de modo zombeteiro de “tio rico” – porque ele 
tinha um carro, um fusca velho que só pegava aos empurrões –, chegou em 
nossa casa e falou rindo: “E aí, Anderson? Já tá formado em vestibular, né?”. Me 
deu uma vontade grande de responder, mas minha mãe me olhou e eu entendi 
que era para eu ficar calado. Apesar de tudo, meu tio sugeriu uma boa alterna-
tiva para o meu martírio: “Anderson, por que tu não faz o ProUni? É, faz uma 
prova e parece que com a nota da prova tu podes escolher uma universidade 
particular e estudar de graça”2. Procurei mais informações para saber do que 
se tratava: fui à casa de uma vizinha que tinha computador e telefone com in-
ternet discada – ela era a outra “rica” da rua. Entrei na plataforma e fiz a minha 
inscrição para prestar a prova.
Feita a prova, recebi a nota pelo correio. Com a nota obtida era possível 
escolher uma boa faculdade particular, mas não atingi a nota de corte para o 
curso de direito. Meu desespero à essa altura era tanto que escolhi o primeiro 
curso para o qual minha nota daria condições de pleitear uma vaga. Assim foi 
que, no dia 21 de junho de 2006, um carteiro bate à porta da casa dos meus pais. 
Minha mãe grita: “Anderson! Meu filho! Chegou uma carta de Brasília, tá escrito 
Ministério da Educação. Toma, abre logo!”. Abri a carta, que guardo até hoje, e 
nela estava escrito: 
O Ministério da Educação tem a satisfação de informar que você foi pré-sele-
cionado para uma bolsa de estudos do Programa Universidades para Todos – 
ProUni, referente ao processo seletivo do 2º semestre de 2006, na seguinte opção 
de inscrição: Curso: Administração-Markentig; Habilitação: Vespertino; Tipo de 
Bolsa: Integral; Centro Universitário do Estado do Pará (Cesupa), Bairro Nazaré.
Pensei na hora: “Bairro Nazaré? O bairro mais caro e rico de Belém?”.
Até hoje lembro do grito de felicidade da minha mãe e as lágrimas do meu 
pai caindo no meu peito ao me abraçar. Falei para os dois: “Calma, gente! Calma! 
Aqui tá escrito pré-selecionado, agora tenho que ir na faculdade para ver como 
2 O Programa Universidade 
para Todos (ProUni) concede 
bolsas de estudo integrais e 
parciais em cursos de graduação 
em instituições de Ensino 
Superior privadas, tendo sido 
criado pelo Governo Federal em 
2004 e institucionalizado pela 
Lei nº 11.096, em 13 de janeiro de 
2005. É dirigido aos estudantes 
egressos do Ensino Médio da 
rede pública ou da rede parti-
cular na condição de bolsistas 
integrais, com renda familiar 
per capita máxima de três 
salários mínimos. Os candidatos 
são selecionados pelas notas 
obtidas no Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem).
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é que vai ser esse negócio”. No dia seguinte fui à faculdade, e já na portaria 
começou a burocracia para eu entrar. Quando cumprimentei o segurança, ele 
me olhou e só respondeu seco: “Diz aí?”. Prossegui: “É que eu fui selecionado no 
ProUni...”, ao que ele interrompeu: “Prouquê? Não sei! Tô sabendo nada disso, 
não”. Foi quando eu lhe estendi a carta explicando: “É porque chegou essa carta 
na minha casa dizendo pra eu vir aqui”. Ele pegou a carta, leu, falou com alguém 
pelo telefone da portaria e depois disse: “Pode entrar, segue reto e no final do 
corredor tem uma sala escrito na porta: ProUni”.
Entrei na faculdade e segui para a sala indicada, dando boa tarde a uma 
moça muito elegante e educada, reparando que em sua mesa havia um iden-
tificador escrito “assistente social”. Ao contrário do segurança, ela me cumpri-
mentou de volta e perguntou meu nome, e diante da resposta me disse: “Assim! 
Anderson, estávamos esperando você. Bom, é o seguinte: vou te fazer umas 
perguntas e no final você preenche alguns dados, está bom?”. Não me recor-
do de todas as perguntas, mas lembro exatamente que no total eram 162 que 
passavam por: “onde você mora?”; “quantas pessoas têm na sua casa?”; “quantas 
aparelhos de televisão têm na sua casa?”; “tem água encanada?”; “casa de madei-
ra ou tijolo?” etc.
Mas a pergunta mais importante para o tema aqui em questão foi justa-
mente “qual a cor da sua pele?”. A assistente me olhou, olhou meu cabelo – na 
época era bem curto –, pegou o questionário e falou hesitando um pouco: “É, 
acho que tua cor deve ser pardo... Bom, aqui tem negro ou pardo, vou marcar 
pardo, mas eu diria que tu és moreno jambo”. Eu só respondi: “Tá bom”. No 
final do questionário, ela me entregou uma lista que informava quais os outros 
documentos que eu deviria reunir em até três dias para finalizar a matrícula, 
e falou também que talvez eu pudesse receber uma visita em casa. De to-
dos os documentos exigidos, o que me deu mais trabalho foi conseguir uma 
declaração de pobreza, que deveria ser emitida pela receita federal, que con-
statasse que meu pai não tinha renda. Não conseguimos esse documento, mas 
a lista informava que em seu lugar poderia constar uma renda comprovada de 
até dois salários mínimos, o que foi possível com documentos fornecidos com 
ajuda da minha avó, que é pensionista. Consegui assim realizar a matrícula e 
garantir a bolsa integral.
As aulas começaram em setembro do mesmo ano. Como de costume, no 
primeiro dia de aula aconteceu uma tradicional rodada de apresentações. Na 
sala havia cerca de 30 alunos, todos brancos pela minha classificação. Cada um 
justificava o porquê de estar ali: a maioria porque ia herdar empresa do pai ou 
trabalhar na empresa do tio; um porque tinha viajado para os Estados Unidos e 
veio com ideias para abrir o próprio negócio. Ia chegando a minha vez e eu ainda 
não sabia ao certo o que iria dizer. Com todos me olhando, comecei dizendo: “Eu 
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sou o Anderson, moro na Marambaia...” e vi os olhos dos outros se arregalando 
e, de repente, lá do fundo da sala, ouvi uma voz dizendo baixinho: “Me rouba!”, 
fazendo referência ao bairro em que eu moro, onde supostamente haveria só 
assaltantes. Terminei então dizendo que eu estava ali simplesmente pela opor-
tunidade de cursar uma faculdade.
Os cinco primeiros meses foram os mais sofridos. Ninguém, mas ninguém 
mesmo, falava comigo, eu não conseguia socializar com nenhuma outra pes-
soa. Contudo, no início do ano seguinte, entrou no curso uma aluna transferida 
da Bahia, negra e de classe bem alta mesmo. Ela tinha uma postura poderosa 
e uma voz forte, foi a primeira pessoa que falou comigo, nos tornamos amigos 
(como continuamos a ser até hoje) e então começamos a estudar e a fazer 
trabalhos juntos. Aqui surge um detalhe importante: a exigência com as notas 
dos alunos do ProUni era maior que de costume, sendo preciso ter nota mínima 
8,0 para mantermos a bolsa, enquanto os demais alunos só miravam o 7,0 para 
a aprovação. Eu tinha a maior preocupação com as provas e sempre fazia tudo 
no prazo, mas mesmo assim não estava sendo considerado para um prêmio 
em dinheiro concedido para os melhores alunos no final de cada graduação 
baseado na média geral das notas: parecia que por eu ser “aluno do ProUni” – 
como sempre me chamavam – eu não era aluno da instituição, mas seria muito 
gritante me impedirem de concorrer à premiação. Assim, no dia da solenidade, 
orgulhosamente minha mãe e eu fomos receber o prêmio que me foi enfim 
concedido.
Prossigo agora a um grande salto nesta breve autobiografia ou testemu-
nho. Em 2010 fui parar em Santarém, região Oeste do Pará. Num primeiro 
momento fui a passeio, mas a convite do meu namorado resolvi ficar mais 
tempo. No entanto, decidi que eu tinha que ter mais um motivo além do 
relacionamento para me estabelecer lá, e o encontrei quando resolvi fazer 
uma nova graduação, dessa vez em Antropologia e na Universidade Federal 
do Oeste do Pará (Ufopa). Depois de quase um ano no curso, candidatei-me 
a uma bolsa no projeto de extensão “Mapeamento das casas/terreiros de re-
ligião de matriz afro-brasileira na cidade de Santarém/PA”, coordenado pela 
professora Carla Ramos. Além dos meus pais e do meu companheiro, Carla 
foi uma pessoa fundamental que me motivou a escolher o Museu Nacional 
como opção para cursar o mestrado pelo acesso das ações afirmativas. De 
minha participação nesse projeto resultou meu trabalho de conclusão de 
curso sobre a umbanda, especificadamente sobre as materialidades sagradas 
nessa religião. Foram inúmeros trabalhos desenvolvidos nessa pesquisa, ob-
servando e vivenciando as realidades dos religiosos, incluindo também todos 
os preconceitos sofridos por eles.
Antes de seguir na narrativa, não posso deixar de registrar mais algumas 
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palavras sobre a professora Carla Ramos. Carla é carioca, mulher preta, ativista, 
antropóloga e professora, e desenvolveu de forma corajosa o projeto de ex-
tensão sobre as manifestações afro-religiosas em Santarém. Durante a gradu-
ação, a professora Carla sempre nos estimulava a circular nossos trabalhos em 
outros espaços, o que nos levava a participar de diversos eventos na nossa área. 
Num desses casos, a Ufopa lançou um edital que dava oportunidade a alunos de 
pesquisa e extensão de fazerem um curso de no máximo dois meses em outra 
universidade. Assim, foi por meio de Carla que vim pela primeira vez ao Rio de 
Janeiro e que conheci outra pessoa inspiradora para mim, o professor Alain Kaly, 
preto, senegalês e docente do departamento de História da Universidade Feder-
al Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 
A professora Carla, sendo amiga de Alain, pediu a ele para ser meu orien-
tador no período que eu ficaria no Rio de Janeiro. Fiquei hospedado na casa de 
Alain, um apartamento em Santa Teresa que não tinha mais lugar para guardar 
livros. Um dia, um dos armários que ele tinha num quartinho reservado para 
acomodar seus livros desabou por já estar muito cheio, e Alain me chamou para 
comprar um novo. Foi aí que tive minha primeira experiência do que é ser negro 
nessa cidade.
Na loja em que fomos comprar o armário, fomos interpelados pelo segu-
rança antes mesmo de qualquer vendedor. Alain disse que queria comprar 
um armário de ferro para guardar livros; o segurança nos olhou e chamou 
o vendedor, que nos acompanhou mostrando diferentes opções. Quando 
Alain indicou a estante que tinha escolhido, a primeira reação do vendedor 
foi dizer: “Esse é mais caro, senhor”. Alain confirmou que era aquele mesmo 
que queria, mas o vendedor não se deu por satisfeito, indagando como seria 
a forma de pagamento. Alain respondeu de modo curto que pagaria à vista. 
Saímos de lá com dois volumes consideráveis. Em frente à loja, tentamos por 
várias vezes pegar um táxi, mas nenhum parou para nós. Na verdade, um de-
les parou para pegar um casal de brancos que havia saído da mesma loja em 
que estivéramos. Sugeri ao professor que seria possível levarmos os fardos a 
pé mesmo, e assim fizemos. Subimos as ladeiras íngremes de Santa Teresa 
sem trocar uma palavra, e quando voltamos ao apartamento ele me ofereceu 
uma cerveja. Sentamos um diante do outro, e a bebida parecia que não des-
cia pela garganta. O silêncio foi rompido quando Alain falou simplesmente: 
“É foda ser preto no Rio”.
Em 2014, ano em que terminei a graduação em Antropologia, enquanto 
elaborava meu trabalho de conclusão de curso, a professora Carla sugeriu 
para os alunos que faziam parte do seu projeto de pesquisa olharem o edital 
de seleção para o mestrado em Antropologia Social no Museu Nacional. Ao 
ler o documento, sem muita empolgação, pensei comigo mesmo: “A Carla 
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deve estar louca, como é que eu vou entrar nessa casa?”. Eu ouvia os mitos 
sobre a instituição, sobre os melhores trabalhos, alunos, as grandes etnogra-
fias... Enfim, era o palácio real. De todo modo, desse conjunto de alunos, 
três prestamos a seleção e chegamos ao mestrado, eu e Telma Bemerguy, 
no Museu Nacional, e a Beatriz Moura, que não foi aprovada conosco, mas 
ingressou na UnB.
Candidatei-me pela opção que dizia o seguinte: 
Concorrerei ao adicional de vagas da Política de Acesso Afirmativo ao PPGAS/
MN/UFRJ destinado a candidatos negros, declarando-me negro, e de acordo 
com o parágrafo 1.5. do edital de 2014, os candidatos não-optantes e optantes 
auto-identificados como negros obedecerão a todas as regras e passarão por to-
das as etapas estabelecidas por este edital. Candidatos optantes indígenas serão 
selecionados primeiramente pela avaliação de um dossiê. No entanto, enquanto 
para os candidatos não-optantes a nota de corte em todas as etapas do processo 
seletivo será 7,0, para os candidatos optantes auto-identificados como negros a 
nota de corte em todas as etapas do processo seletivo será 5,0.
As etapas do processo foram longas, e para nós, alunos do Norte do Brasil, 
moradores do Oeste do estado do Pará, foi uma aposta bem cara. Primeiro, foi 
preciso conseguir as passagens para sair de Santarém, e lembro que compramos 
os bilhetes acreditando que poderíamos eventualmente participar de todas as 
demais fases do processo de uma só vez. Depois, nos mobilizamos para conse-
guir uma estadia no Rio de janeiro, já que pagar para ficar durante mais de um 
mês na cidade estava fora de questão para nós. Um dos professores da nossa 
graduação, Ulisses Maciel, muito gentilmente nos emprestou um apartamento. 
Obtidas as passagens e o local para dormir, ficava a questão do dinheiro para 
a alimentação, o que nos levou a circular o velho e funcional “livro de ouro”: 
passamos por todos os professores que conhecíamos na universidade para pedir 
doações, e graças a tudo isso chegamos ao Rio de Janeiro.
Quando saiu o resultado da prova escrita e fomos ver a lista dos aprovados, 
de primeiro eu não enxerguei meu nome – e minha mãe estava longe demais 
para poder me dizer “todo ano tem meu, filho”. Minha amiga Telma gritava: “Tá 
aí amigo, olha!”, mas eu continuava sem ver. Telma pegou meu dedo e colocou 
na tela do computador indicando meu nome. Naquele instante, ao ver meu 
nome entre os aprovados, senti meu corpo sendo transportado para os anos que 
descrevi de modo breve no início deste texto. Vi meu pai e todo seu esforço para 
me colocar na universidade, minha mãe cheia de carinho sempre procurando 
as palavras para me consolar, meus irmãos, que comigo também compartilham 
das mesmas experiências; os terreiros que abriram as portas para compartilhar 
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conosco suas vivencias... Eu percebi enfim que não tinha sido só eu que estava 
sendo aprovado, mas todo um conjunto de pessoas que em mim enxergavam 
uma possibilidade de também, de alguma forma, se realizarem. Como men-
cionei anteriormente, se falar das políticas das ações afirmativas é um assun-
to que dói, ao mesmo tempo é um tema que também fortalece, justamente 
porque, com essa política, não se trata apenas de garantir a entrada de algumas 
pessoas, mas de contemplar milhares de sonhos, esperanças e possibilidades de 
mudanças que uma corrente de pessoas deposita em cada uma das pessoas que 
assim ingressam no Ensino Superior.
Apesar de ter sido aprovado nas primeiras etapas da seleção, ainda falta-
vam as provas de línguas: inglês e francês, e eu jamais tivera aulas formais de 
nenhuma delas. Apesar dos esforços de minhas amigas, que fizeram comigo 
sessões de estudo intensivas nas duas semanas que antecederam as provas, 
não fui aprovado na primeira das três tentativas. Eu tinha de voltar no mês 
seguinte para fazer novamente as provas. Fui a Santarém decidido que não 
voltaria mais para o Rio de Janeiro, que aquele papo de mestrado não era para 
mim e quase enlouqueci meu companheiro com minhas crises. Apesar disso, 
voltei para fazer novamente a prova e tampouco fui aprovado. Na terceira e 
última chance, meses depois, seria tudo ou nada. Mas aí apelei para a macum-
ba e passei!
Como a bolsa de mestrado ainda não tinha saído, eu estava sem lugar para 
ficar no Rio de Janeiro, mas consegui abrigo na casa de outra professora que tive 
na graduação, Angela Garcia, que também é do estado do Rio de Janeiro. Ela 
me ofereceu ficar em um quarto em sua casa na cidade vizinha de São Gonçalo. 
Pouco tempo depois, numa breve passagem pelo Rio, Angela me falou que tinha 
encontrado um apartamento em um bairro próximo do Museu Nacional, com 
um aluguel em conta. Ela me emprestou o dinheiro necessário para pagar o 
primeiro mês para que eu tivesse tempo de encontrar outra pessoa com quem 
dividir a moradia para o custo ficar mais aceitável, e a possibilidade de ir camin-
hando para o Museu também ajudou a conseguir arcar com o custo de vida 
bastante alto do Rio de Janeiro.
Apesar do esforço de não produzir aqui um relato de “vitimizado”, é impossível 
deixar de falar daquela que é de fato a parte mais dolorosa de ser negro ocupan-
do espaços que antes sempre foram unanimemente ocupados por brancos: a 
experiência de sofrer o racismo. Para um exemplo: na portaria do setor interno 
do Museu Nacional só ocasionalmente são solicitados crachás para entrada. 
Passados os primeiros meses de idas e vindas pelo local, todos já estando visivel-
mente familiarizados com a turma nova, por várias vezes eu já tinha entrado 
com amigos brancos do curso sem que lhes fosse solicitado apresentarem seu 
crachá. Certo dia, quando estava sozinho, passei rapidamente pela portaria, 
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pouco tempo antes de começar a aula, mas meu cumprimento ao porteiro foi 
cortado com um questionamento seco sobre o local para onde eu estava indo. 
Precisei tirar o crachá da mochila para entrar. Num primeiro momento, não 
pensei muito sobre o assunto, imaginando se tratar só do funcionário exercendo 
seu trabalho. No entanto, passei a reparar e vi que isso voltava a acontecer sem-
pre que eu não estava junto de meus colegas de turma. Depois disso, passei a 
mostrar meu crachá antes mesmo de pedido, para a estátua do D. Pedro e quem 
mais precisasse vê-lo.
Essa mesma estátua foi testemunha de uma situação bem mais grave, que 
eu nunca havia mencionado a ninguém: não queria preocupar meu compan-
heiro e muito menos meus pais. Num dia pela manhã, eu ia ao Museu apressa-
do, faltando dez minutos para o início da aula, quando entrei na Quinta da Boa 
Vista correndo. Nesse maldito instante, passou um carro da polícia, que veio 
atrás de mim. O policial em seu interior me abordou já indagando: “Pra que essa 
pressa, moleque?”. Pouco adiantou eu dizer que estava atrasado para assistir à 
aula, já que o policial não acreditou que no Museu se realizavam atividades leti-
vas. Uma vendedora de pipoca que assistia à abordagem veio em minha defesa, 
garantindo que vários alunos universitários tinham aulas no local. Ainda não 
satisfeito, ele pediu meus documentos, mas minha carteira de identidade não 
serviu para nada na ocasião: só quando ele leu no meu crachá que eu era aluno 
de mestrado no Museu Nacional é que fui liberado. Foram os dez minutos mais 
eternos que passei.
Cheguei a tempo para a aula de Teoria Antropológica, ministrada pelo pro-
fessor Marcio Goldman, e coincidentemente nesse mesmo dia, ao fim da aula, 
ele me pergunta se eu aceitaria participar do evento sobre as ações afirmativas 
para o qual esse texto foi preparado. Posteriormente, já em casa e me recuperan-
do do susto pelo qual tinha passado, comecei a pesquisar sobre o que já havia 
sido escrito sobre as políticas de ações afirmativas no Brasil e suas implicações. 
Confesso que, ao terminar, fiquei mais assustado com os argumentos das 
pessoas que são contra as cotas que com a abordagem policial da qual eu tinha 
sido alvo em frente ao Museu. Argumentos que colocavam as ações afirmativas 
no Ensino Superior como o germe da segregação, como forma de alunos pre-
guiçosos ingressarem na universidade, como falta de merecimento ou mesmo 
como uma forma de ampliação do racismo me pareceram completamente 
absurdos. Não há necessidade de aprofundar esses pontos, já que os demais 
textos deste dossiê tratam disso, e o artigo de Marcio Goldman e Gabriel Banag-
gia mostra o quanto a questão é mais profunda que os frágeis argumentos dos 
“analfabetos” em políticas de ações afirmativas mostram.
Gostaria de concluir lembrando as letras de duas canções de mulheres 
negras que desde sempre me inspiraram com suas experiências de luta e de 
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resistência. A primeira música chama-se “São Jorge”, interpretada por Juçara 
Marçal, e diz: 
Guerreio é no lombo do meu cavalo
Bala vem mas eu não caio, armadura é proteção
Avanço, sobre a noite iluminado, luto sem pestanejar
Derrubo sem me esforçar, a guarnição
A guimba e a fumaça do meu cigarro
Cega o olho do soldado que pensou em me ferir
Com um sorriso, derrubo uma tropa inteira
Mesmo que na dianteira a sombra venha me seguir
O gole da cachaça esguicho no ar
Chorando na labuta ouço a corrente se quebrar
E o golpe do destino, esse eu sinto mas não caio
Guerreio é no lombo do meu cavalo
A segunda se chama “Sorriso negro”, lindamente cantada por Dona Ivone Lara:
Um sorriso negro, um abraço negro
Traz felicidade
Negro sem emprego, fica sem sossego
Negro é a raiz da liberdade
Negro é uma cor de respeito
Negro é inspiração
Negro é silêncio, é luto
Negro é a solidão
Negro que já foi escravo
Negro é a voz da verdade
Negro é destino, é amor
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Black, Gay and from the North: Affirmative Action in the Flesh
 
abstract 
Starting from an invitation to speak from a student’s point of view regarding the 
affirmative action policy for entry into one of the most important postgraduate 
programs in the country, I offer a reflection on the causes that make this policy a 
necessity: racism and its many and dissimulated variants in a country only con-
stitutionally democratic and egalitarian. To that end, I present several situations 
from my personal life since before my undergraduate studies up to the present, 
articulating these experiences with some of the main arguments for and against 
the postgraduate access policies that are beginning to be implemented in Brazil. 
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